

新詩 佳作 蔡凱文

個人簡介：中興大學中國文學系碩士班四年級

垂死掙扎的碩士生。曾獲第 41 屆旺旺時報文學獎新詩組首獎、澎湖縣「第 20 屆菊島文學獎」現代詩組首獎、「潮·寫馬祖—2017 馬祖文學獎」現代詩組首獎、109 年教育部文藝創作獎詩詞佳作、第 35 屆中興湖文學獎全國徵文比賽新詩佳作等。

〈生命的方式—記店子窩遺址的消亡〉

許多年後，島嶼上會有新的文明誕生
我想像末日景象，荒蕪蔓過高速公路龜裂的水泥
植物重新奪回領土，被遺棄的高樓、幾個螺絲
幾片不再潔淨的玻璃……會是未來的學者所需釐清的斷代？
正如埋在泥土裡的農具、陶器及你們沉默的語言
我細心撫平時間的皺折，攤開地圖
繪製你們風化的記憶

石斧劈開連綿的烏雲，雨季熾烈如兇悍的浪
你們想必已學會編織季節、觀測海洋
魚群躍出海面的弧線會是你們信仰的方向嗎？
繩子今已還給大地，僅留下磨損的網墜
那斑駁猶如日光烙在臉上的堅毅
是能駕馭浪潮的象徵

歷史被粗繩捕捉，壓成陶器綿延不絕的紋路
儘管無法破譯，仍讀得出每次豐收與生命誕生的喜悅
你們如何稱呼這塊島嶼？以怎樣的音節
多麼美麗倨傲的符號？
對於這塊將要長眠的美麗平原，你們映在眼裡的顏色
會是遼闊、沒有污染的清澈嗎？

我走過被工程包圍的遺址，石頭上的青苔是遺留的線索
記載當時陽光的流向
枝椏是耆老茂盛的手杖，鹿群拓印著花紋
你們的草原遂在午後斑斕，成為一段從方志隱匿的記敘
但究竟如何認識你們？從貝殼殘存的傷痕
還是傳說裡那些隱晦的代稱及祖靈？
可觸及的僅剩生活的殘片，幾塊斑駁的玉片是否能代表
你們曾經活著，曾用血跡覆寫野獸奔騰的足跡

曾把眼淚混入旱季的饑荒裡、曾替死去的子女
呢喃無人記得的悼念

文明已漫出邊界，在水泥洪流裡
你們憂傷的耳語漸漸淡去，化為影子蝸居於城市角落
也許這種安靜較為貼近你們生命的方式
摘採星星，篆刻月亮，唱著難以解譯的節拍
我望見一片陶片自怪手跌落，沉默碎裂的瞬間
像是稻禾的開落、飽滿的果實漸次朽爛
成為黑白照片上的灰塵、考古史上的句號。
你們沿著潮汐前往無人打擾的祕境
那裏始終晴朗，在聚落輪替文明荒蕪的時候
依稀能聽見歌謠自雲層撒落

註：註：店子窩遺址是苗栗進行西濱快速公路環評時發現。出土陶片、石斧、網墜等器具，可窺見當時的文明已有漁獲農耕等技術。出土時各界注目，隨著時間過去，文物卻缺乏妥善保存條件，甚至損毀，幾乎無人記得。