

新詩 佳作 林筑筠

個人簡介：銘傳大學應用中國文學系博士班三年級。

---

### 這其實無關選擇

彷彿時間從妳眼裡走了出來  
一個身體懷著兩顆心臟  
妳用兩只重疊的字劃開我們，又像是  
獨自完成自己把自己變出來的戲法

（可以抱我一下嗎？）

剪斷後的已然與尚未  
呼吸是老去  
是新生  
是悵然若得的下輩子

母愛不是天性，是自燃  
歌聲躺下分娩一面絲質的海  
我卻受潮成為妳生命中一列亂碼

一個在陽光下練習走路  
一個蒸發影子

（可以聽我說話嗎？）

想像在我背上種出妳的輪廓  
用瘀傷的舌打出另一個結  
那些浪花，散髮似的離岸流：  
「幾點回來？那個人是誰？為什麼不聽話？」  
失去海的錨長出妳不認識的船艙

母親當得執著  
女兒卻要虔誠

太過親近時我就潛水，潛得太深  
相見便如相親  
禮貌地連顏面神經都善解人意

（可以親妳一下嗎？）

妳卻從不曾說起，盛夏夜裡  
那艘排不開航程的慢船  
更不可能  
可能有人這樣對妳說：  
「現在，妳可以親吻妳的新娘了」

總有人說長姊如母（偏我們都是長姊）  
兩姊相爭自然當不成閨密  
但可以張牙舞爪猜著啞謎  
可以慢慢一起把肚腹養大，慢慢變老

後退的座標重新指認出一張航海地圖  
妳把自己拿出來，我將自己放進去  
過去和未來從相似的兩端拍上岸  
靠在一塊的影子  
應該擁有更好的形狀