
散文  佳  作   陳怡君             

個人簡介：國立東華大學華文文學系碩士班一年級(創作組)  

    目前就讀於東華大學創作所，有幸獲得多次校內文學獎，及第四十屆中興

湖文學獎小說組第三名。今後也會在文學創作的道路上前進。 

----------------------------------------------------------------------------------------- 

 

〈癲嫲〉 
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  有一段時間， 我恐懼在家中看見那道身影， 半長的髮黏膩地舖散在臉龐， 微

垂著頭， 紗門的影被日光分割， 細塵懸浮於影的窗稜之上， 她時常悶不吭聲出現

在我們家的客廳  

  彼時客廳門口放著木質音響， 仍不到它一半高的我， 正好能躲在後面觀察這

本不該出現於此的人，  家」在我看來是充滿私領域意涵的字眼， 代表著獨佔性， 

是地盤的劃分， 想來阿婆也是這麼認為， 只要讓她發現這個家以外的身影， 便會

邁著與現在截然不同的俐落步伐， 握著葫蘆製成的水瓢前來， 我將身軀向更隱密

處掩藏 聽著阿婆罵著 癲嫲」 大力地將那瓢水潑出 她渾身濕透 水與身下

淡黃色的液體一起沖至地面 阿婆肆意謾罵著 要她滾出去  

  癲嫲的家與我們不過相隔一條坡道， 整座丘陵上只有我們兩戶人家， 想要到

附近的村落， 必須先跨越一片竹林， 竹林之中， 不時有被棄養的流浪犬， 以及腳

邊倒著幾罐空酒瓶 靠在機車旁睡覺的大叔  

  如果敢自己走下山就打斷腿， 父親總是如此警告著， 我沒聽過有人向癲嫲叮

囑過不能一人下山， 但她的行動範圍卻是十分有限且固定， 整個世界中， 彷彿只

有這座丘陵， 以及丘陵上的我們與她們， 姑婆一家也不喜出門， 不似阿公時常到

山腳下售賣自家種植的農作物與找人喝酒， 村中人大多以為丘陵上只有我們一家

居住  

  三合院日不閉宿， 她像一道幽靈， 也許轉角就會撞見她， 又像陰雨天生長出

的菇類， 在佈滿黴菌的牆角努力探出頭， 遲鈍與不懂事理， 不懂旁人對她如何棄

嫌， 這便是她的生存之道， 又或許她是喜歡熱鬧的， 眾人在神明廳圍爐， 她便站

在撲滿稻穗的程郢， 像一道彎著腰的麥子， 越成熟， 越挺不起背， 她的嘴總是微

張著， 像是米糠包裹不住的胚乳， 區別在於那齒並不像稻米般潔白整潔， 一雙瞳

孔無神而混濁， 透過那魚一般的雙目， 看向這扭曲又複雜的世界， 虎姑婆不再是



飄渺意象， 就這麼在口耳相傳中生般硬套具象化， 我以為癲嫲就是她的名字， 只

要她出現， 大家便這麼呼喊著， 包含癲嫲的母親， 我的姑婆， 沒有人提到癲嫲為

什麼是癲嫲 直到許久過後 我才知道那是指 瘋女人」  

  也是個可憐人， 將癲嫲趕出家門後， 阿婆自顧自嘆著， 隨後發現音響後的我， 

告誡著我們這些孩子看到癲嫲記得遠離些， 又問道肚子餓不餓， 要不要煮麵吃？

在幼稚園有沒有聽老師的話云云， 說這話時， 阿婆總是笑容滿面， 而這時， 我往

往是扮乖討巧， 好似這樣便能與剛剛被趕出去的人有所區隔， 是擔心自己也會被

這個家丟掉嗎， 那時只覺得癲嫲一出現， 阿婆就變得好陌生， 人被趕走後， 那個

平常的阿婆才會回來  

  直到後來與家的關聯愈加緊密 才發現阿婆的確有兩個  

  作為童養媳在陳家長大的阿婆， 直到阿公患上癡呆後， 才真正成為這個家中

的一份子， 那時她臉龐已遲暮而麻痺， 面上垂下的皺紋與舊紅磚房上的隙縫一同

增長， 人人可在牆上刻痕， 在那道牆下， 也許有著剛嫁入陌生人家， 被肆意欺辱

的女童， 當阿公倒地連如何站起都忘記時， 早已步履蹣跚的阿婆經過， 都要踢上

一腳， 每每此時， 當年謾罵癲嫲的那個阿婆就會出來， 用著類似的話語罵著， 語

句中卻帶著不易察覺的愉悅  

  也是可憐人 我又想起阿婆對癲嫲的評斷  
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  前陣子得到去早療機構工讀的機會， 我所負責的班級， 多是自閉兒， 少數幾

位特殊症狀的孩童， 每日要先執行的， 便是先引導他們將書包放入櫃中， 再從餐

袋拿出餐具， 放至指定地點， 有些能力突出的孩子已經習慣此一流程， 能夠自發

地完成， 有的孩子卻始終如一， 進到班上後， 丟下書包便向外奔跑， 一旁的教保

員早有準備 在門前便將失控的孩子送回教室 重複著引導動作  

  機構與一般幼兒園無過大的區別， 上午仍是共同學習， 下午是個別指導， 只

有午餐時間較一般幼兒園提早約莫一小時， 些許無法自主進食的孩子， 只能靠著

教保員與工讀生們餵食， 午餐便是這麼一心多用， 既要防止孩子將不喜歡的食物

吐出， 同時需時刻關注去洗碗刷牙的孩子， 是否將水噴濺四處， 以及防範孩子飲

用自來水  



  姊姊。 

  雙目有些腫脹的孩子打開廁所的門， 褲子落到膝彎， 唐氏症患者脊椎脆弱， 

我護住他的背部， 將那鬆垮的褲子提起， 帶著他洗完手後， 那雙手主動握住我， 

等我帶著他回去午休  

  燈光熄滅後， 環顧四周的孩子， 有些雙目緊閉， 已然陷入沉睡， 而個別幾位

仍用純粹的視線盯著天花板， 微微哼著不知名的曲調， 此時他們看起來與一般孩

童無二， 若讓這些特殊兒童融入一般學校的班級， 是否能讓他們學習到更多正常

行為？ 

  我問出疑問 從教保員口中 我方得知現代早療的困境  

  一般小學多數設有普通班， 資源班， 少數有特教班， 因政策規定， 孩子們必

須就近學區就讀， 若所屬學區無特教班， 孩子們只能進資源班， 但資源班只是將

特殊兒童的國語， 數學分開授課， 其餘課程仍與一般生學習相同內容， 這便造成

特教生漸漸跟不上課業， 且國， 高中有特教班或是資源班的學校更是稀缺， 聞言， 

我想起記憶中那道如幽靈般的身影， 是否上過學？同學又是如何看待她？又想到

這個班級中會主動叫姊姊的唐氏症孩子， 明年他便要去就讀幼兒園， 若在班級中

受到欺凌 會不會使這些兒童的心靈受創 導致病情加劇？ 

  教保員只是嘆道， 所以必須讓這些特教生知道如何保護自己， 並加強向一般

學童的宣導他們的特殊性， 學校老師也必須進行正面引導， 這是一個多面性的統

籌， 不是特定一方全責， 她又補充道， 不過特教生通常不會知道自己正被欺負， 

反而會以為對方在與自己玩樂  

  聽見最後這句話， 心中像是有什麼放下， 是對這群能夠永遠保持天真的孩子， 

也是安慰自己， 也許當年那呆傻的女人感知不到自己受到欺辱， 教室中殘存著午

餐似有若無的蔥蒜味， 不禁感到鼻腔有些發澀， 若蔥末有意識， 被碎屍萬段還沒

哭嚎， 反倒是旁觀者替它薰出不途經臟腑的淚水， 想必會對此感到十分滑稽， 我

便是這般自作主張地替她感受  

  幾日過後， 機構請外師來教學的音樂課， 一位母親陪同在孩子身旁， 拉過她

的手， 一同隨著老師的指令拍著鈴鼓， 那是一位全面性發展障礙的女童， 最近正

戒斷奶嘴， 然而效果不彰， 口中沒有奶嘴堵住便無法閉起， 口水隨著頭部甩動飛

濺到相握的手上， 母親只是輕柔地拉起女童脖子上掛著的圍兜， 擦拭她唇角不停

落下的唾液  



  教保員們提過， 這位並不是女童的親生母親， 而是政府分配給孩子的寄養家

庭， 然而從女童每日公主般的打扮上， 便能看出這位母親定是非常疼愛孩子， 每

每請外師上大課時， 她皆會陪在孩子身旁， 與她共同握起樂器， 攬著她一同跳舞， 

她衣著是與孩子截然不同的樸素， 與孩子站在一起， 任誰都能看出這是一位， 對

孩子付出所有的偉大母親， 然而教保員亦提過， 這位母親曾哭訴自己就快要因照

顧孩子而得憂鬱症  

  也許姑婆也曾這麼細緻地對待自己的女兒  
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  最後一次聽見癲嫲的消息 是初升小學時  

  淹死在盆裡了啦， 特意壓低的嗓音無法阻擋有心者探聽， 仍不比音響高的我

躲在轉角， 在無人發現的陰影壟罩處聽著父母的話迷茫著， 透著一股怪誕荒謬， 

在眾多低聲絮語中流傳， 那段時間我像是在菜園， 拿著網靠近白粉蝶般， 跟在大

人群中， 小心地試圖捕捉言談間的隻言片語， 一旦被發現我在偷偷靠近， 話題猶

如翻飛的翅影迅速變換， 徒留我拿著無用武之處的網站在原地， 久而久之， 我也

不再尋求答案， 只知道那道身影從此不會再出現我們家， 而姑婆一家也在事件沒

多久後搬離  

  至此 丘陵上真的只剩下我們一戶人家  

  多年後偶然想起， 向父親求證， 他卻是言語躲閃， 咬定那位沒有自我的可憐

女性， 是在躺椅上安詳地離去， 她是一生都在找尋寄主的鮣魚， 既無法產生豐厚

產值 也無牢靠的吸盤 終究是無法棲息 在這片利共生的關係中被驅逐  

  入職初期， 最為年長的教保員問過我是否有男友， 在我表明自己是不婚主義

時， 她笑著環視一周說道， 也好， 不然未來生出的孩子， 萬一──即時止住的話

語， 如同當年能將年幼身子壟罩住的陰影， 暗藏著難以言喻的重量， 沉甸甸落在

我的雙目中  

  姊姊。 

  又是那名孩子喊著我， 用浮腫的面頰對我微笑， 一手握著沙鈴， 一手遞過來

一面鈴鼓 他軟糯的聲聲 姊姊」 我彷彿看見聖誕紅褪色的那個夏天 蟬於樹

間鳴叫著， 參差的長吟聲不斷， 堵滿雙耳， 唯有神明廳內同樣哀切莊嚴的樂曲， 

間雜著信號不穩的嘶嘶聲傳來  



=========================================================== 

評語 

李欣倫老師： 

本文以兩軌敘事線進行，一者是描寫「瘋女人」的模樣，細緻而具體，另外則

是作者在早療機構工讀所遇到的唐氏症孩子，以此經驗回看家族中的瘋女人，

雖以旁觀者的角度來寫，但卻充滿了對於「異常」人們的包容與理解。 

 

 

 


