

新詩 第一名 林宇軒

個人簡介：臺灣師範大學社會教育學系四年級

1999 年生，臺師大社會教育系雙主修國文系。臺師大噴泉詩社編輯、每天為你讀一首詩成員、喜菡文學網新詩版副召集人。曾獲優秀青年詩人獎、香港青年文學獎、金車現代詩獎、創世紀開卷詩獎等，詩作散見報章與年度詩選，《國語日報》文藝版「詩的童話樂園」個人專欄。2018 年獨立出版詩集《泥盆紀》，2020 主持《房藝曆詩》Podcast 節目。

---

〈前戲〉

他是我認識世界的方法：「一起走嗎？  
再也不要回來。」當我這麼問

——他的炭塗滿了我的生靈  
光影在暗室流淌，洗劫我和他不堪的過往  
本來面目，不過兩顆心乾乾淨淨  
享受萬物在舌尖的雛形，嚐試  
而敏於挺身。我一次次出神在此時  
此地，一次次對床上的內臟下手，小小格局  
來回製造動靜，嗯，他的確是個好人  
有想法，刻苦耐勞，精明且知性  
懂得去隱含一種堅持，能對誰  
不帶齟齬地搬弄是非所以  
我等。等的意思是選擇  
知會的意思也是選擇

不愛是一種武器嗎？我提心上陣  
無害的可能怯怯抵著骨架，直到完成自己  
這些底細我全都記得。儘管只是剎那  
誰的一部分曾死過，活過，在娑婆人世  
我動用所有善感去揣摩  
他，一個遲來的人開始認真  
讓破破爛爛充盈身體，看我眼神迷離  
裡頭多少個如此與當初，多少個我  
為他漸次接受，直到彈指間大徹大悟：  
眼。耳。鼻。舌。身。意外的浮屠  
我展臂如兩面擦亮的鏡子

誰停下誰就是我的全部

對此我從不怪他。只感到空乏  
人前人後我積累的時光  
還不足對抗八方落下的水，一切的他  
都使我精神抖擻，這麼多苦果與甜頭  
成全我對他的體察：我願意如此  
負責他的空前與絕後。當初所有執迷  
驅使我兜手打勾，蓋印  
誰能說自己沒有目的？我赫然抽身  
受想行識，一心的疲沓  
都來自他的過和我的不急  
大千世界我告別當下的自己  
只讓念頭在眼底掙扎——

而他說好。趁風雨正大  
我們必須趕緊出發