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個人簡介：國立清華大學教育與學習科技學系碩士班三年級(課程與教學組)  

     希望咖哩和飯能同時吃完，冬天裡像烏龜曬曬太陽。曾獲柳川文學獎、 

     月涵文學獎。 

------------------------------------------------------------------------------------------- 
貓依樣生活 

 

家裡大概挺適合養魚的。違建鐵皮被大風颳出了一條小縫，雨水絲線一般

地淌下，泛著疏落的光亮，點點綿延，像下了場流星，黃燦燦地點亮了空間。

我覺得這是雨最好的樣子，還沒有在路上被輾過的形狀。 

可家裡人似乎不買帳。偶有陌生親戚來訪，遠房叔叔阿姨姪子多古道熱

腸，常對著那條縫隙說道，什麼「你小洞不補就成大洞」、「懂不懂亡羊補牢猶

未可晚」和「別捨不得錢再賺就有」等。我起初聽的隨意，後來聽出了樂趣，

覺得他們錯怪了縫隙――它可不懂語言。 

而我則早與這條縫隙處之泰然，鑿壁，確實能吸納萬物，植物、日光或水

的名字。天氣晴朗就站著曬曬太陽，陰雨連天就移動植栽種菜澆花，初亮與夕

落無異，開心和悲傷面容相仿，連成長與後退都只是身上胎記加深或淺的痕

跡，無論風雨，日子都是美的，雷也打不動。 

沒培養出能力，也沒生出野心，思緒跟著肚子時快時慢，都是生理反應。

烏魯烏魯，餓，我又餓了，懶，我也是真懶。用母親的話說我把貓那套在樹下

打盹的哲學琢磨通透，好養。和貓一樣，有什麼不如意就拉出來，找個屎盆一

蓋就天地都乾淨了。 

「也不知是像誰？」母親偶爾在嘴邊嘀咕，像是在問，這偷摸的性格是哪

學的？也像在想，我是從哪來的？ 

我也好奇，自己是哪來的。 

想養貓還養我？母親選貓，我是缺憾。但不都說人生最美是缺憾？這鬼使

神差的，倒是讓我把好處都占了。 

我知道自己是被愛的，只是母親不善表達，容易遭人誤會。像是每回家

訪，老師都不免都要來家中關心，每次見我一人獨處都不免生疑。問，你母親

在嗎？答曰，她出門工作了。問，別怕，有沒有需要幫忙的？答曰，不用，我

很好。 

我確實挺好，母親就在自己身邊，這還不好嗎？雖然母親不喜歡我去找

她，說工作該與生活切割，我來了，工作就成生活了。我知道母親辛苦，所以

並不常去見她，也不會要她對我笑，因為她每天要對著客人微笑，久了，笑容

也傷身。 

可我知道她偶爾提早下班會打包自助餐店的飯菜給我。一飯三菜，齊整的

塞滿了格子，一葷二素，素菜總是塞得滿滿當當。某次，店裡進了一批上好的

花椰菜，爆炒後的蒜香恰到好處的撲鼻而來，油油綠綠的花椰菜裡還綴著幾絲

閃電一樣的胡蘿蔔，水嫩的綠搭上縷縷亮橙，煞是好看。母親怕這菜關門時早



已賣完，還特意先盛了帶回給我吃，那花椰菜在格子一朵挨著一朵，鼓鼓的撐

了起來，像一座綠草茵茵的山丘，帶來了整個春天。 

而在每個去學校的路途上，我都是自己風風火火的踩著腳踏車，和旋轉的

輪與帶起的風一起出發和回家，偶爾下雨，則套上兒童雨衣包起書包，再戴一

頂鴨舌帽，就萬事無愁。而在天清明朗的時候，風吹過的地方總有迷人的花

香，小樹叢裡桂花一簇簇的閃著星光，極美極幽，四時常在。我很想在家裡也

種上桂花，層層疊疊，像紅樓夢裡薛蟠的老婆夏金桂家，十頃十頃地種，最好

還能拿來串花入菜，怕是比神仙都幸福。 

我命一直挺好。以前上學時，同學們都是由家人接送，一個個坐在不透風

的轎車內，不是背單詞就是囫圇吃幾口早餐，放學後，又是轎車來接，英語插

畫體術樣樣學，直到月明星稀才難得回到溫暖的家。我沒過過這樣的日子，比

他們幸運。一個人上學，一個人放學，早起能選自己喜歡的早餐，蛋餅油條飯

糰，晚起就隨意喝個牛奶，補鈣，就晃悠去上學了，日子可快可慢，和四季一

樣，落英披紛和水落石出皆有各自的可愛。 

更幸運的是，我吃便利商店不花錢。學校老師沒和我說原因，只是照例每

個學期皆會給我便利商店的早午餐券，憑此券可自由選取一份餐點和一瓶飲

料，連寒暑假都包，所以我既沒花錢也沒餓過肚子，正可謂白吃了天下的午

餐。且因為常去某便利店吃飯，認識裡頭的哥哥姐姐久了，什麼大品牌出了新

口味銅鑼燒或飯捲偶爾還會偷偷留給我，說我是食饕，懂吃，凡吃過的新品，

接下來都賣得極好，真真是店裡的福氣，喔！不，攬財，招財「貓」似的，揮

揮爪子就招來了累累財富，比在店裡燒香擺鳳梨管用。 

我被誇地高興，便更經常來店裡發呆、看書，像一隻看門「貓」，在大面落

地窗裡吃吃睡睡，任折射的光線溫熱籠罩。某天，又一道炙熱的日光打來，在

透明的玻璃裡發散出七彩光澤，水一般的紋理，把便利店照地和水族箱一樣，

光影迷離，閃亮奪目。我著迷一般地看著落地窗上若隱若現的浮影，後漫不經

心地想，果然，貓是注定要掉魚缸裡的。 

後來便利店裡新來個中年叔叔，四十出頭，戴著一副酒瓶底厚的銀框眼

鏡，很是博學，能通解備考期間的疑難雜症，據說是曾備考十來年的公職考

生。常無心的點點我，說書讀得差不多就行了，現在時候不好，只有少年成

材，沒有大器晚成。我趴在邊上看叔叔解題，其筆力遒勁，縱橫恣肆，一撇一

捺似無所依卻又有所傍，模糊的山景一般，好看非常，想是叔叔年少有成，如

今退隱來了店裡偷閒，很是羨慕。 

我還遇過一位喜歡蒐集手辦的兼職哥哥，雖皮膚黝黑卻輪廓清晰，琥珀色

的瞳孔帶著自然的野性，再加上極具穿透的聲量，更增添了一分熱情，是個心

向自由的人，不做正職，只做打工。因為曾經太喜歡灌籃高手還省吃儉用地飛

到鐮倉朝聖片頭的平交道，說那搖晃的車身在單向軌道間喀吱作響，像長進了

身體裡的一截叛逆骨頭，鑄成了他青春裡的所有顏色，言談之間，哥哥的睫毛

沒入陰影。我問哥哥，那不好嗎？哥哥一時語噎，後淺淺笑道，就是太好，所



以不會生活了。 

我其實不太懂生活怎麼會又好又不好，大概是我生來就粗枝大葉或在某些

人眼裡沒心沒肺，但我覺得只要能吃飽睡好，就是當一隻養在家裡捉老鼠的貓

也並無不可。 

吃、睡、偷懶和發呆，生活不就是如此延續？即使會有烏雲、下雨，那也

不過是天氣的一種。 

是的，會難過只是有烏雲遮住了天空，且雨水恰巧零落身上而已。而我還

是十分幸運的，就連經歷了那樣的大事都還能好好生活，或者說，回到生活。 

那是在一個高中晚自習後發生的事。和往常一樣，放學後我踩著腳踏車回

家，其間穿行過幾畝收割的稻田，時值土地增肥之際，四處都能聞到稻草燃燒

後的焦臭，死灰一般的香氣，惱人而膽寒，且更加不幸的是當晚水氣繚繞，鹹

膩的濕氣與煤味交疊，刺鼻的令人窒息。我大概很少這般倒楣，回家的一路都

不覺心裡忐忑。 

而就在我終於到家後卻難得見到家裡燈火明亮，原以為是自己路上耽擱所

以母親早到了家，可還沒靠近門把，就聽見裡頭傳來激烈爭吵。我不知發生什

麼便湊近了窗看，發現有一名體格壯碩、雙眼渙散，似是微醺的男子推拉著母

親，並嚷嚷罵道「他媽的，妳這個賤人。」、「有本事再跑，看妳還能跑多

遠。」云云。我越聽越不對勁，越聽越後怕，拿出手機直向警局播了求救電

話。 

一會兒就到，等著。接線員警果斷說道，並要我耐心等待。 

可就只是等著好嗎？ 

夜風鬼嚎似的撕裂吶喊，聲聲淒厲，螢火幽微，和屋裡頭激動爭執的聲響

一唱一和，詭佈至極，像有無數蛛絲環繞周身，一經前行即皮開肉綻。 

我很害怕，非常害怕。站在門口倒吸口氣，陰冷的水氣在肺裡凝結成冰，

結晶一般震碎身體寸寸經脈，雙手還在顫抖，腦子也亂成糨糊，但該做的事卻

清晰異常，尤其是當裡頭又傳來了句「你找死啊！」便再顧不上自己與後果。 

先做再說，闖禍收拾。反正人生左不過清理自己的鼻涕口水？ 

思及至此，我忽然平白生出了勇氣。不及思量便推開了門，鐵製的門與牆

壁相撞相扣，咚咚作響，野牛般蹬地群涉過似的，聲音來的又急又響。而聽到

這巨響，那名醉酒的男子猛然偏頭看我，黑水一般的眼底寒意森森，後卻突然

回神似的瞇眼笑了，笑得時候露出了兩排泛黃的牙齒咯咯地說：「媽的，就是

你？這母貓生的野種？也不知哪來的？」 

這話一出，母親的臉瞬時黑成鍋底，後突然發力推倒了他。可力道太小，

他只是後退了幾步便反手把指尖插進母親頭髮，用手掌箝住，生生定住了母

親。我見狀想讓他鬆手便直接拎起書包砸去，這趁人之危的舉動讓他一時心

驚，身體一斜，手腕的力道鬆了，母親便趁亂逃走。可這男子畢竟身強體壯，

暴怒之下，目標轉移，一站定便朝我逃跑的背部狠踹一腳，剎時間頭腦昏花，

乾嘔難耐，每一次呼吸都熱得發疼。 



而他則像在踢路邊的一隻野貓似的，每一腳都又猛又烈，嘴裡還止不住牢

騷罵「都是你――都是你的錯。」我難受的抱頭蜷起，耳朵進水一樣晃蕩，脾

胃都要翻出來似的。難受，想哭，想跑。站起來，我覺得自己該站起來，可身

體就像銹了的破爛，無用而乏力。然後恍惚間我又看到母親衝向他糾纏，隨後

硬生倒地。 

接著，這名男子再次走向了我，壓抑而沉重的步伐緩緩靠近，卻沒直接一

腳踢來。頓住，他定神看了看我，後將我翻了個身，眼神相交，像是要我好好

看他，看他如何蹂躪一隻動物，然後蓄力抬腳，朝我的面部踹來―― 

我一向運氣挺好，尤其在危急的時刻。條件反射般曲起雙手好好互住了臉

不至破相。也就是在這時，一句低沉卻極具威嚴的聲音平地炸起――停下，警

察。 

亮晃晃的手電筒圓圈般圍堵收束，如神明判刑，要他在員警的圍攻下跪地

哭喊，而我則仰頭淡然一笑，覺得再難受的日子也不過如此，風一樣輕輕吹

過。 

之後，我和母親在員警的幫助下就醫、驗傷並申請了保護令。我是後來才

知道那人是我父親，經商失敗後有了多疑和酗酒的惡習。而至於箇中細節，母

親沒說，我也就沒問，彼此貓起來也就沒事了。 

沒事，我們都沒事就好。烏魯烏魯，日子繼續下去；烏魯烏魯，都會慢慢

好的。 

再次回到學校，實驗課上老師給每人發了一支安瓿，要我們在校園內採摘

花草放入。我摘了一株長在岩縫底下的花，色白，心外有紅暈，生的不算太

好，卻花節梗直，看著舒服。彼時朋友 A正巧從身旁經過，小小的安瓿裡栽著

一朵赤紅的扶桑，中心鮮黃的花絲蜜一般噴湧，明豔芬芳，可怎奈花體太大無

法放入，朋友 A也只能把花鬆垮擱在瓶口，還需不時維持平衡，頓時讓花大瓶

小的樣子有了捧花視感。 

看著他這又用心又好笑的舉止，我打趣道：「你求婚啊？」 

「等著……」他又撥弄了下花瓣接著說：「別羨慕我，搞不好真有蜜蜂飛

來。」 

說時遲那時快，蜜蜂沒有，倒有一隻銀蝶朝我們飛來，翅膀透光，晶瑩美

麗，並在頭頂盤繞幾圈後落在我的安瓿瓶上，隱身一般，融入了花的顏色。 

而日子似乎也是這般，我畫葫蘆似的，貓依樣生活。 

「天啊！不公平，你也太好。」朋友 A見狀在一旁不滿埋怨。 

而我則對他粲然一笑，道，沒辦法，誰讓我運氣太好？ 

 

 

=========================================================== 

評語 



張瑞芬老師： 

文貫串了正話反說的高明手法，語言像清晨荷露般清新水漾，令人激賞。這點

鐵成金的不沾染童心，使困窘的生活，漏雨的鐵皮頂，便利店的免費餐券，自

助餐的青花椰俱熠熠生光，略無寒酸之氣。像貓一樣吃、睡、發呆，「我命一直

挺好的」，「貓起來就沒事了」。便利店在烈日照射下像水族箱一樣光影迷離，

「折射的陽光照入，透明玻璃散發出七彩光澤，水一般的紋理」，這段貓眼幻

境，堪稱教科書級別。後半從未謀面的生父尋來且家暴，一陣繁管急弦，沒有

打亂全文步調，動作戲反而增添了張力，篇尾雲淡風輕，完美收束在小兒女的

小打小鬧上頭。貓「一樣」生活，也是「依然故我」的生活，首尾呼應，平衡

感絕佳。 

 


