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------------------------------------------------------------------------------------------------ 
 
  無聲之城 
 
  我所在的城市，沒有聲音。 

 

  每回我想把耳塞拿下，腦海中就浮現各種人們發瘋的新聞。新聞主播精準地

演繹手語，驚心動魄地敘述了沒有耳塞的反應，再配合隨後插入的影像，先是摀

耳、狂奔，接著嘴巴開開合合，表情有時還會扭曲的如千年前的畫作《吶喊》一

般，最後就只好送到收容所，與其他發瘋的人蜷曲一塊。 

 

  從小我們就被告誡不能拿下耳塞，那是出生後就被安插在耳朵上的特殊裝置，

用來阻擋一切的聲音。因為這世界太吵了。 

 

  教科書都這麼寫，只要有個體的東西都會說話，無論動物植物、桌子椅子、

車子飛機、甚至牆壁地板都能表達自己的想法，他們沒有嘴巴，卻能實實在在地

發出聲音。這是個可怕的事情，想想看只要踩在地板上就會聽到地板的哀號，上

個廁所馬桶也會咕嚕咕嚕地發出不滿說他吃了大便，更何況是滿地爬行的蟲子，

一蟲一句誰受得了。 

 

  據說數百年前不是這樣的，那時具有生命才有發出聲音的權利，而人類則更

進一步擁有語言，能夠自在表達想法。直到有個來自古地名為俄羅斯的學者，他

發現了到處都是聲音，並轉告全世界。至此之後越來越多人也聽得到萬物的聲音，

起初人們不以為意，還為此狂歡，讚嘆各種主體的意志。但不久後，許多人開始

因此發瘋，太多聲音淹沒了一切，我們不再能聽見同事的抱怨、父母的爭吵以及

枕邊人像哭一樣的笑。 

 

  人們才驚覺，這些根本不是言語，都是無意義的聲音。人們因此無所適從。 

 

  我就住在這沒有意義的城市，與僅有的妹妹一起。 

 

  從小，我們就在教堂城長大，那是以教堂為中心往外擴展，一座巨大到無法

置信的城市。整體構造就像隻欲振翅高飛的蟬，蟄伏在一片荒蕪的沙漠中，高強

度的黑褐色玻璃層層包裹住裡頭數以萬計的芸芸眾生，以阻擋因全球暖化而瘋狂



的太陽。而內部則是依靠著位於頭部的超級電腦掌管一切，我們才得以生活、工

作與死亡。 

 

  我和妹妹有時會趁天氣舒適時搭乘高速電梯，前往隨機一片閃爍著奇異光芒

的蟬翼上。我們會讓炙熱的風從袖間穿過，伴隨著些許刺痛，妹妹總抓著我的衣

角與我一起遠望，朦朧間似乎可以看到幾座一樣巨大但不同造型的城市，我會依

靠淺薄的回憶為妹妹比劃出這些城市的名子，但那已是數十年前的知識了，地理

與氣候的隔閡分離了彼此，沒人知道他們是否活著還是只剩一句空殼。 

 

  遠望結束，我與妹妹必須回到位於鳴腔的主教堂，與其他的孤兒一同打掃環

境以換取生活的必需品。教堂的構造就如縮小版的城市，從腹部進去即會見到一

片不小的庭院，需要動用數十人整理，而我通常負責修剪樹木，妹妹則幫忙清掃

落下的枝幹。這裡有很多的蟬，密密麻麻地盤踞在每棵樹上，像是黑頭粉刺般令

人心慌。我討厭那些蟬，他們總是干擾我的工作，每次剪除雜枝都要先將上方的

蟬趕走，浪費不少時間。 

 

  有時，我會想用大剪將那些蟬盡數除去，將煩惱一了百了。然而教主的教誨

總會浮現在腦海中：蟬是知曉萬物的存在，它的聲音是真理、本質與存在。 

 

  這裡的人們也都聽從教主的指示，一起認為蟬是不可侵犯的聖物，據傳這也

是我們城市被命名與建造為蟬的主因。這使得我無法痛下殺手。然而受不了時，

我還是會趁無人看見時偷偷將蟬一隻隻塞入口袋中並拉上拉鍊，這樣的惡作劇雖

然有點慚愧，但我喜歡讓這些蟬在封閉空間中的鼓動。 

 

  不知為何，這份一陣陣傳來的掙扎能給我一種心安的感受。 

   

  ※ 
   
  口袋中的震動令他回過神來，停下即將鍵入的句子。 
 
  他拔下耳機，震動聲便清晰了起來。拿起手機後，才赫然發現顯示來電的是

店長，他心頭一揪往右上的時鐘看去，驚覺自己已經遲到了十分鐘。 
 
  「對不起對不起，是我自己忘了時間……嗯！已經在路上了……好的好

的……對！我很快就到了……好我路上會小心，真是抱歉。」 
 
  掛上電話後，他開始從一片混亂尋找鑰匙錢包，從舊衣堆翻出制服與帽子再

塞入背包中，並急忙地套上鞋子。剛拉開房間門，這才發現穿著薄衣的母親站在



門口，手插著腰，慢條斯理地看著面紅耳赤的他。 
 
  「媽，我打工遲到了。」 
 
  「先別走，」母親的語氣有點顫抖：「去跟你爸說，妹妹的午餐費還沒繳，

老師在聯絡簿上催好幾天了。」 
 
  他不敢違抗，只好點點頭。 
 
  僅隔了一道牆，他轉身就來到客廳。此時父親正坐在沙發上，電視上的政論

節目正大放厥詞，主持人極力地煽動情緒，然而父親完全沒有反應，就像在看平

常在公司看的報表一樣，無色無味。 
 
  他率先開口：「爸……」 
 
  「有聽到。」父親打斷他的話，緩緩拿出錢包，將內裡幾張千元舉在空中，

氣氛稍稍凝重。 
 
  時間緊迫，他趕忙收下後又回身進屋，急促的腳步聲與開門聲再度打破沉寂，

他將錢快速塞進妹妹的書包，這才無人阻擾地離開家門。 
 
  坐上摩托車後，他深呼一口氣，便往打工地點騎行。 
 
  一路上他臉色很差，並不是遲到的關係，而是家裡的氛圍。半年來家彷彿是

送進冷凍庫中的製冰盒，逐漸凝結、固化，這一長段時間他不曾見過父母對談任

何一次，因此不管大小雜事都需要透過他來傳達。而會有這樣的結果他老早就明

白了，雖然父母不曾對他說明過，但同一個屋簷下怎可能瞞得住，他早已從蛛絲

馬跡中暗自推斷，各種線索如照片、簡訊、陌生的香水與古龍水味就像是沾到了

螢光劑，於暗處發著微光引人注視。 
 
  但他只是個局外人，他總這樣說服自己，父母間的事根本管不著。他長大了，

只需要根據情況改變，唯有還在國小的妹妹會讓他擔心。 
 
  來到了打工地點，那是間位於校園一角的連鎖咖啡廳。週末午後客人極多，

同時段的工讀生祥哥已經在櫃檯待命，瞧見姍姍來遲的他時不懷好意的笑了一

下。 
 
  店長已紮起馬尾正在後台忙著製作餐點，那是備戰姿態，嬌小的她在微波爐



與冰箱間來回移動，知道他到了僅抬頭一會便下達命令：「快快快！打完卡後先

去洗碗，流理台快爆了！」 
 
  他深知店長的急性子，制服與圍裙三兩下就套進身子，打卡後便遁入了洗碗

槽，將龐雜的杯盤一一過水送入洗碗機。 
 
  一個半小時後，巔峰時段已過。 
 
  兇猛的人潮消散許多。如釋重負的店長坐在塑腰椅上喝著員工飲料，午餐剛

送進微波，便當味若有似無地在後台間穿梭。他則剛掃完地，來到店長面前，準

備為今天的過錯解釋。 
 
  「今天怎麼遲到了？」店長問。 
 
  他帶著一點心虛，回答：「是我自己忘了設鬧鐘，以後不會再這樣了。」 
   
  店長嗯了一聲，沒有責怪的意思，僅是咬著吸管似乎在思考。 
 
  「沒關係，這次我會幫你改班，這樣公司那邊就不會留紀錄了。」店長提醒

他：「但你要記得下次不要再犯囉！」 
 
  聽到這，他連忙道謝。一聲「嗶—」傳來，店長站起身取出她的午餐，扒了

一口飯，與他閒聊：「你是不是快畢業了？」 
 
  「對，明年六月。」 
 
  「有要升學嗎？」 
 
  「目前……是沒有這個打算。」 
 
  「如果你沒有規劃的話，」店長嘴巴含著飯菜，語帶含糊：「看你要不要畢

業後就在這邊轉正職，雖然這邊薪水不多，但業務你都熟了，只要再學一些帳本

的操作與進貨就好，儲備幹部就可以有 26K，以後這間店給你管，現在不景氣，

這薪資一定比大部分新鮮人還來得好了。」 
 
  他沉思一會，對於未來他的確沒有明確的規劃，僅有些平凡且薄弱的夢想。

但店長突如其來的邀約他仍不知怎麼回話，不敢那麼快下決定。 
 



  「我……我要想一下。」 
 
  「沒關係你慢慢考慮，這事不急，還有幾個月可以想。」店長點點頭以示明

白，說：「你先去前面幫祥哥做飲料吧。」 
 
  他說了聲好，便快步來到吧檯。此時並沒有客人，祥哥縮在收銀機旁的角落

玩著手機，見到了他就問：「怎麼今天遲到了？」 
 
  「別說了。我忘了設鬧鐘。」他搔搔頭。 
 
  「北七，啊你有沒有被扣薪水？」祥哥調侃地問。 
 
  「沒有，」他微微露出笑容：「店長說我表現良好，會幫我改班表。」 
 
  「這麼爽？」祥哥一臉驚訝，隨後又靠近他身邊，低聲問：「那他有問你要

不要升正職嗎？」 
 
  祥哥比他資深兩年，看見這講悄悄話的姿態知道有八卦，他也放低了音量：

「有啊，怎麼了？」 
 
  「我勸你不要。」祥哥擺明了立場，做了一聲噓的動作，說：「這事沒有那

麼好康，店長做了三年了都一直 28K，還天天被經理幹……而且你不是想當作家？

窩在這邊沒有前途。」 
 
  提到作家，他臉馬上紅了起來：「我沒天分啦……而且作家更沒前途吧。」 
 
  「不會啊，」祥哥挑眉：「我就很喜歡你上次寫得那個鯨魚的故事。」 
 
  他不敢明講，其實那篇鯨魚在文學獎的初審就被刷掉。他自己知道，在寫作

上自己幾乎是無望的，他就是無法克服某些問題。最後這批故事就只會成為朋友

間的消遣，喜歡但無用。 
 
  「你有寫新故事了嗎？」祥哥問。 
 
  「有啊，一個很多蟬的故事。」 
 
  「好猛！那這次蟬可以幹嘛？是偵探小說嗎？破案的關鍵？還是超級英雄？

蟬人？」 



 
  他咧嘴一笑：「什麼啦，蟬變英雄可以幹嘛，用叫聲吵死壞人？」 
 
  祥哥也笑了，說：「我不知道啊，你又不說你寫了什麼？」 
 
  他原本要開口，卻講不出來。他才發現自己並沒有為此次的故事想出一個完

整的架構，這次的故事原型是一個夢，一個被蟬包圍的夢。僅此而已。似乎有些

迷茫在帶著他書寫，有時他會覺得自己只是個媒介，被不可名狀的東西牽著，完

全不曉得會如何發展，與結束。 
 
  「寫完再跟你說吧。」他只好先這樣做結。結束話題。 
 
  之後一陣安靜，陸陸續續有客人離開。沒有緊迫的工作必須去做，祥哥窩回

去與手機做伴，他則開始思考自己到底在寫什麼，以及要怎麼繼續。 
 
  想了一會，他轉頭呼喚：「祥哥。」 
 
  「嗯？」祥哥正專注在手遊的廝殺中，並沒有抬頭。 
 
  「你覺得一個宗教的領袖要用什麼樣的口號來號召群眾？」他問。 
 
  祥哥眉頭微蹙，似乎正努力從記憶中翻攪出一些術語：「嗯……神愛世人？」 
 
  「為什麼是神？」他像是想到了什麼，覺得好奇。 
 
  祥哥一手攤開反問，一副理所當然的樣子說：「不然誰能那麼偉大？」 
 
  ※ 
 
  蟬愛世人。 

 

  白髮蒼蒼的教主在宣講台前，雙手舉起，手指交疊繞纏，食指與中指各自翹

起如一對翅膀，那是蟬的意思。 

 

  教堂內人滿為患，我與妹妹被擠在柱子聽著教主傳道。 

 

  我雖無法明白蟬的真諦，但至少教主的偉大我是不會懷疑的。收留我們這群

孤兒的即是教主，而他也是城市裡唯一不須耳塞的人，只有他能平靜地吸納萬物



的聲音，並為我們指點當中的意義，我們也奉他的所有指示為圭臬。大家都很慶

幸有教主的存在，否則只能在這座無意義的城市漫無目的的遊走。 

 

  宣講完畢後，教主通常會踱步到台下巡視。人們開始魚貫湊上前，比出各自

遇到的困難，教主則會和藹地看著求救的民眾，並做出古裝劇中才會有的「聆

聽」。 

 

  這個城市的人們總有無數的問題。往往不是不知如何解決，反而是解決方法

太多而無法選擇。我想這一定是萬物都有聲音惹得禍，儘管我們已經不受到物質

性的干擾，然而那些海量的意見仍能如蟲蟻般嚙咬我們的心智。例如我就不知道

今天午餐要吃便當還是速食，雖然實際聽不見，但我腦海中總會浮現出這些食物

哀嚎的言語，用一種形象化的扭曲神情對我訴說，吃它將會有多少不好的後果。

這已經成為我們這世代人的文明病了，為那不存在的聲音焦慮。 

 

  此時妹妹拉了拉我的衣角，才發現教主已經離我們不遠了。我蹲下身，問妹

妹有沒有什麼問題要問，妹妹則對我比了一個「離開」的手勢。 

 

  我搖搖頭。雖然我不知道妹妹的意思是要離開這個教堂、城市，還是這個世

界，但不管何者都是不允許的，因為我們沒有教主精神上就無法支撐，儘管有時

教主給的建議很詭異（像是選擇午餐時叫我們吃雞胸肉，然而那根本難以下嚥），

但若不接受我們就只能去遠在天邊，不知是否還存在的另一個城市接受另一個教

主的指點。 

 

  這已經不是妹妹第一次說想要離開，因此我捏了一下妹妹的手背以示警告。

妹妹被我捏痛後扯開我的手，轉過身來發脾氣。一見到這情況我就慌了，畢竟妹

妹是我唯一的依靠，妹妹會生氣必定是不了解我的苦心。只好不停安慰、做鬼臉

還有曉以大義。 

 

  就在我忙著令妹妹回心轉意時，我感覺得到背後有許多目光投射而來。等我

發現時，教主已經站在我們面前，用慈愛的眼神關注我們。 

 

  「蟬愛世人。」教主對我們比出蟬手勢。 

 

  我也熟練地比出蟬，向教主表示我的虔誠。雖然我根本不喜歡蟬。 

 

  「今天有什麼問題嗎？」教主比劃。 

 

  我趕緊將便當還是速食的煩惱比出來，教主則做出聆聽的動作。此時，我感



覺到外套口袋間有些騷動，才想起今天稍早惡作劇塞了幾隻蟬忘了取出。 

 

  我慌忙的回過身來，想要利用身子造成視線死角。然而教主似乎發現了什麼，

手疑惑地舉到一半。眾人也順勢看了過來。 

 

  該死！我可不想因為褻瀆聖物而被懲罰拔掉耳塞！ 

 

  但是蟬仍不停顫動，像是火災警報器不停地敲打著警訊，我害怕極了。 

   
  ※ 
 
  他的手微微顫抖，眼神不自覺地往周遭飄去。 
 
  教授饒有興味地看著他，說：「我覺得你可以考慮看看，以你的成績直升研

究所絕對沒問題，不用太擔心。」 
 
  「我不知道我能不能做到……」他將手汗不停擦在圍裙上。 
 
  「學校內也有很多種研究生的獎學金，有很多家境比較困難的同學都能順利

申請，雖然錢不多但是也不無小補。」教授像是自以為看穿了什麼，繼續說了下

去：「更何況現在競爭激烈，有個碩士學歷在業界也比較好找工作，而且我們系

所有很多就業講座，絕對不用擔心畢業即失業。」 
 
  他不知如何回話，一陣尷尬的沉默。幸好教授也沒催，將剩下不多的咖啡一

飲而盡，之後便站起身，搭上了外套：「你慢慢考慮，一月底前給老師答案就好，

你很優秀值得更好的發展。」 
 
  慢慢考慮。他突然有種既視感，我真的能慢慢考慮嗎？ 
 
  「有事要忙，先走了，」教授微微頷首：「記得準備下周的小考喔。」 
 
  他向教授道別。目送教授離去後開始收拾桌上的杯盤，送到回收區時祥哥的

頭從後台探了出來，一臉好奇：「為什麼你教授知道你在這邊？」 
 
  「他是班導，應該是看我的之前填的資料發現的。」他推測。 
 
  祥哥喔了一聲，繼續問下去：「那他找你幹嘛？」 
 



  「問我要不要升學。」 
 
  「那你有答應嗎？」 
 
  「我……我還在想。」 
 
  突然，他覺得有點想吐，開始試著深呼吸。畢業逼近，使得他對於即將到來

的未來感到無所適從。他其實並不缺錢，雖然家變在即，但他仍不太擔心經濟問

題，會來打工美其名是減少家裡負擔，然而真實理由是他不知道自己要幹嘛。 
 
  他回到吧檯，為自己點了一杯拿鐵，隨後開始製作。他不停攪動鐵杯使內裡

的奶泡綿密，之後將裝著咖啡的馬克杯斜放，注入牛奶，緩緩倒出一朵白色的雲，

並在八分滿的時平放馬克杯，鐵杯拉起，於褐色的畫布上甩出一條白色的尾翼。 
 
  看著自己拉的花，他平靜了不少。祥哥此時也走到了吧檯，拿著一塊布擦拭

杯子。 
 
  「我覺得你不要全信教授的話比較好。」祥哥開頭。 
 
  「怎麼說？」 
 
  「他是不是一直跟你說升學的好處？而且要你直升？」祥哥有點義憤填膺，

將杯子重重放下：「那些都是假的，只是要把你留在學校才能賺錢。我哥哥之前

就是信了教授的話，畢業後仍然沒有什麼好工作，最後還是自己靠國考翻身。」 
 
  祥哥下了結論：「除非你家裡有錢讓你去國外，不然還是不要升學好。」 
 
  他看著祥哥，並沒有回話，陷入了思考。眼前的人比自己大了好幾歲卻仍然

是工讀生，這個身分使得質疑油然而生，他忽然不解祥哥的選擇。 
 
  「那你為什麼要來做工讀生？」他問。 
 
  「是我不想轉正職，店長經常暗示，我自己不要的。」祥哥解釋：「我才不

想像店長一樣天天被刁難，事情一堆薪水只有多個兩千。」 
 
  「那你有什麼規劃嗎？就像是……你也知道的，工讀生不能做一輩子。」 
 
  「我喔？我現在在存錢，」祥哥眼睛發光：「我要自己開間咖啡廳，自己當



老闆。」 
 
  咖啡廳？他腦中瞬間浮現了許多倒店的新聞，怎會有人還敢做。然而他並沒

有說出來，因為某方面來說他也挺羨慕祥哥的，知道自己要幹嘛，可能沒有考慮

周到，至少有一個夢想，一個選擇。 
 
  「真勇敢。」他暗暗地說。祥哥沒有聽到，繼續吹著口哨擦著杯子。 
 
  等最後一批客人終於離去後，收班的時刻也來了。 
 
  他先行一步打卡，留祥哥做最後的清潔。道別後，他坐上機車，往家的方向

騎去。 
 
  停好車，他拖著疲累的步伐跟往常一樣往玄關邁進。然而這次還沒進家門，

他就聽到熟悉聲音再互相嘶吼。 
 
  拉開門，長久未對談的父母竟正在對罵中，字眼極其難聽，似乎是財產歸屬

的爭執，兩邊竟然在為誰先外遇而僵持不下。 
 
  母親看到了他回家，叫他先回房間。父親也只瞥了一眼，隨後繼續爭吵。 
 
  他低下頭，想要遠離戰場，然而就在要進房間前，卻發現年幼妹妹正靠著門

縫往外窺去。他走了過去，拉開妹妹的房門，此時妹妹已經哭紅了雙眼，滿臉鼻

水。 
 
  他一把抱起妹妹，拍著背安慰：「不哭不哭喔，不要擔心，爸爸媽媽只是在

討論事情，不哭不哭。」 
 
  妹妹仍在啜泣，手上捏著一張紙。 
 
  他取了過來攤開，歪斜的字跡不停寫著：「爸爸不要罵媽媽了」、「媽媽不要

打爸爸了」、「我會乖乖媽媽不要哭」、「爸爸不是故意的」、「原諒媽媽好不好」……

一筆一劃像是刀割，狠狠的刻在這個家。 
 
  「妹妹，」他忍住衝動，說：「很快就結束了，不要害怕，今天跟哥哥睡好

不好？」 
 
  妹妹點點頭。他將妹妹抱進自己的房間，並拉上了門。有了牆壁阻隔，外頭



的烽火連天僅剩模糊的字眼，他為妹妹蓋上棉被，並將鼻水淚水擦拭乾淨。 
 
  哄了一會後，妹妹終於睡去。他才坐回電腦桌前。 
 
  此時外頭已經沒了聲音，他想起這是半年來父母第一次的溝通，但想不到是

如此難堪。他甩甩頭，試著擺脫父母的事情。打開電腦，呼吸吐氣數次後，他戴

上了耳機，播放黑人的靈魂樂。他進入沉思，決定繼續為故事書寫下去。 
 
  但在下手前，他忽然感覺到一陣騷動，似乎是從外套口袋傳來。他驚慌地往

口袋看去，卻空空如也。找不到問題來源，他決定不管剛剛的怪事，開始鍵入字

句： 
   
  許多許多蟬飛了出來，我感到非常慌張，拉鍊竟然被扯ㄎ…… 

 
  字打到一半，騷動感又來了。他不耐煩地往下一看，赫然發現有大量的蟬從

口袋飛了出來，振翅高飛。 
 
  他跳了起來，把外套甩在地上，然而還是有越來越蟬從口袋飛出，房間很快

便佈滿了黑點如狂風暴雨，逐漸淹沒視線。 
 
  他發抖地遮住雙眼，無法解釋的事物讓他害怕地叫了出來。 
 
  但在叫的這一瞬間，那些蟬全消失了。 
 
  他張開雙眼，外套在地上如一具棄屍般紋風不動，妹妹仍在一旁安詳地熟睡。

一切如舊如往常，他不曉得剛剛發生了什麼，只感到腿軟，跌回椅子上。 
 
  或許是幻覺，他這麼告訴自己。 
 
  ※ 
 
  許多許多蟬飛了出來，我感到非常害怕，拉鍊竟然被扯開了！ 

 

  教主與眾人一臉吃驚。我能想像他們在想什麼，怎麼會有人敢玩弄聖物。種

種酷刑快速滑過我腦中，讓我崩潰的蹲在地上。 

 

  然而，口袋的躁動依舊。我抬頭，才發現蟬是從妹妹的口袋飛出來的。她不

知何時將蟬放入她的口袋中，並在此刻放了出來。 



 

  回過神來後，才發現大家正看著妹妹。有人憤怒，有人比出髒話，有人對於

蟬被汙辱而不敢置信而跪地。我感覺得到空氣快燒了起來，只能將妹妹拉近身

邊。 

 

  幸好，教主揮個手後眾人便冷靜下來。 

 

  「我們不應該因為無知而認定其有罪。」教主為眾人開示。 

 

  一句話，大家就不再怪罪妹妹了。我鬆了一口氣，並跟大家保證會教好妹妹，

人潮才漸漸散去。之後，我牽著妹妹的手，將她拉到教堂角落，蹲下身來摸摸她

的頭對她道謝，我知道妹妹剛剛的一切都是為了保護我。 

 

  雖然我們是兄妹，但其實我們沒有血緣關係。妹妹是我多年前在打掃庭院時

發現的，人們總會將無法養育的孩子遺棄在這，我撿到了她，從此建立了我們彼

此的連結。她從小就與其他孤兒不一樣，對於萬物似乎有奇異透徹的理解，這世

界的運行法則、自然規律在她眼裡總有不同的說法，以前我會試著去了解她，然

而妹妹總是想得太深、太遠了，我無法思考，只能跟其他人一樣將煩惱都丟給教

主。 

 

  「你怎麼知道我口袋有蟬？」我比了比口袋，做出蟬的動作。 

 

  妹妹看著我，小小眼眸骨溜地轉動。 

 

  「我有聽到。」妹妹比劃。 

 

  我覺得不解，回問：「為什麼你能聽到？」然而妹妹沒有回答我，只將我的

手心攤開，寫下了五個字。 

 

  教主是騙子。 

 

  我嚇得把手甩開，不敢置信妹妹竟然有如此大逆不道的想法。 

 

  這令我想起某一種人，外表與常人無異，但他們會思考、會付出行動，會試

圖去翻閱古老的文獻，從艱深難懂的詞彙中找出驚世駭俗的說法，再與其他顛沛

流離的同類共同對話。我曾聽聞過，他們對於這世界有著充沛的熱情，期望去改

變。可惜的是，沒人可以理解他們的著作，只會在完成後又鎖進塵封已久、無人

踏入的圖書館中，這世界依然有眾多的聲音在物質上在精神上折磨我們，不會因



為這些人改變，我們仍需要一個教主為我們維持世界的精神秩序。 

 

  因此妹妹對教主的毀謗令我生氣。只是，某部分的自己又想要試著相信妹妹。

或許是長久相處的兄妹情誼，也或許是我對妹妹的聰明感到害怕。 

 

  「你怎麼可以這樣汙辱教主呢？」我在妹妹手上寫下。 

 

  「因為他沒聽見蟬的聲音，」妹妹寫下：「教主跟其他人一樣什麼都聽不見。」 

 

  胡扯！我試圖糾正妹妹，比劃：「那他是怎麼為大家做決定的？他怎麼知道

什麼是對的？」 

 

  妹妹表情嚴肅，我的手心感受得到妹妹指尖的力道越來越重，像是要劃出血

來，令我起雞皮疙瘩。 

 

  妹妹緩緩地寫下：「我們不必依賴教主。」 

 

  「你想知道蟬的聲音嗎？」妹妹比劃。我帶著猶豫微微點頭。 

 

  妹妹露出微笑，抓起我的手，一路狂奔。 

 
  ※ 
 
  下班後，他趕忙衝回家中。 
 
  他感覺腦袋搖搖晃晃的，太多事情同時被塞在火藥罐裡，炸出了滿目瘡痍。 
 
  早上上班時，他剛到店就看見今日沒班的祥哥在跟店長對罵。他從話語中隱

約得知事情經過，似乎是祥哥昨晚在備料時忘記將數個蛋糕冰回冰箱，導致滿廚

房的螞蟻。然而，祥哥在被叫來賠錢後卻情緒失控，就著以前他看不順眼的事一

一開罵，足足飆了三十分鐘，店長便一怒之下請他走人。 
 
  他親眼看著祥哥簽完時數表後悻悻然地離去，沒回看任何一眼，而店長也坐

在後台久久不能言語。不多時，店長把他叫來身邊，語重心長地說：「小心一點，

你以後出社會就知道了，這世道很多神經病。」 
 
  店長隨後跟他講了很多祥哥的事，像是害怕祥哥傳輸了什麼奇怪觀念給他。

他並沒有回話，只是聽。然而越聽卻越暈眩，他感覺世界天旋地轉，不知道誰對



誰錯，也不曉得可以聽信誰。 
 
  這次的對談讓他再度對於自己的未來感到恐懼。店長、祥哥、教授的話都讓

他產生質疑，他害怕即將到來的選擇錯誤以致萬劫不復。那些聲音像是不斷嚙咬

著他，一回又一回地剝掉他的皮肉，龐大的焦慮席捲而來，令他像是等候死刑的

犯人，僅能看著時針的無情轉動。 
 
  幸好，選擇時刻沒那麼快到來，他還可以努力地穩住自己的情緒。然而，快

下班時的一通電話又打亂一切。 
 
  看到來電顯示是家裡打來時他本沒有顧慮太多，接起時發現是姑姑的聲音才

驚覺不妙。而電話那頭，姑姑僅是單純寒暄一下，並沒有明講發生什麼事，只叫

他下班後直接回家，不要在外逗留。 
 
  現在，他在家門口不敢進門。第一次覺得鐵門下方透露出的光是如此刺眼。 
 
  他開門後，映入眼簾的只有姑姑坐在沙發上滑著手機，餐桌上擺了幾張文件，

並沒有見到父母的身影，。 
 
  「回來啦。」許久未見的姑姑笑了一下。 
 
  「姑姑好，怎麼來了？爸媽呢？」他問。 
 
  「他們今晚會住別的地方，妹妹則被媽媽帶著，不用擔心。」姑姑報以微笑，

似乎想要讓他安心。 
 
  「有些重要的事，你爸媽要我來跟你說，」姑姑拍了拍身旁的座位，要他坐

下：「你先坐，我慢慢跟你說。」 
 
  他點點頭，將背包放置一旁。姑姑拿起桌上的紙，攤在他面前，向他解釋。 
 
  像是演練多時，姑姑講了許多不重要的話，包裝了一層又一層，似乎不願意

將現實直接攤開。或許是怕傷害太重，姑姑不停重述一些字眼，要他不要擔心之

後的生活，要他換個角度想。然而「離婚」兩字終究出現了，日期也出現了，就

在下周。 
 
  他試圖假裝冷靜，呼吸雜亂，「那我需要做什麼嗎？」 
 



  姑姑緩了一會，喝了口水：「他們很尊重你的決定，所以，想知道你以後要

跟著爸爸還是媽媽呢？」 
 
  他看著姑姑，遲遲才開口：「……那妹妹呢？」 
 
  「妹妹還小，而你已經長大了……爸媽是說讓你先決定，只要你跟了其中一

方，妹妹就會去另一方。」姑姑回答，像是早已準備好。 
 
  他差點跌了一下，但還是穩住了。姑姑並沒有發現他的異狀，仍在靜靜等他

回覆，他嘴唇欲動卻又停止，爸爸或媽媽的字音都在成形前就被吞了回去。他不

知道，他想這樣說，卻忽然明白爸媽離開的用意就是要他今日決定。他開始努力

回想爸爸或媽媽的好，開始考慮妹妹跟誰會有比較好的生活，但到了最後的最後

仍然是沒有答案，他好希望有人能告訴他如何是好。 
 
  他突然想起小說中妹妹所寫下的字句，我們不必依賴教主。 
 
  姑姑並沒有催促他，說：「你不用現在決定沒關係，姑姑我今天會睡爸爸房

間，你休息一下，好好想一下，明天早上再跟我說就好。」 
 
  他點點頭，隨即站起身，走回了自己的房間。 
 
  躺在床上後，他注視著天花板，看著暖橘色的燈光搖搖欲墜。他進入了長思，

將手舉在上方，讓影子壓在臉上，好像有一種漂浮感將他舉了起來，但很快地又

重重摔落。他宛若長期失眠的病人，太多聲音哀號般的進入腦中，工作的、升學

的、夢想的、父母的都對著他嘶吼、咆嘯，他無法全部接收，雙眼佈滿血絲。 
 
  就在此刻，他隱約聽見了蟬叫聲。 
 
  他作起身，一股力量正在驅使他到電腦桌前。他帶起了耳機，讓熟悉的靈魂

樂滿溢於空間中。他隱隱發覺故事正在希望成長、蔓延，並想跟他說些什麼。 
 
  打開檔案，他書寫下去。 
 
  妹妹帶著我一路狂奔，我想試著掙脫卻發現妹妹死死的握住我的手。 

 

  我們穿過了鳴腔、腹板、背板，再藉由高速電梯前往蟬翼。途中，我試圖詢

問妹妹她知道了什麼，然而妹妹始終沒有回答。此時，夜色已經壟罩大地，寒風

令我瑟瑟發抖，白日所見的漫漫黃沙已成黑色的汪洋，無窮無盡。 



 

  跑到蟬翼中央後，妹妹終於放開了我的手。 

 

  「教主是假的，教堂也是假的。那只是讓他擁有權力，沒有了權力，教主的

論述就完全沒有意義。」妹妹嘴巴開開合合，像是在吃飯一樣擺動然而嘴巴沒有

任何東西。我嚇了一跳，並非妹妹的詭異動作嚇著了我，而是我竟然讀懂妹妹想

表達的事物。 

 

  「哥哥，」妹妹說，「把耳塞拿下吧。」 

 

  把耳塞拿下吧。他隨著妹妹的口吻喃喃自語。靈魂樂的歌手剛好唱出一個極

長的聲音，喉間的鼓動令歌詞被抖落、被拉長，內涵逐漸在這延宕中消散。 

 

  我感到強烈不解，怎麼能把耳塞拿下呢！妹妹一定是瘋了！ 

 

  我看著一望無際的沙漠，腦海浮現幾億幾兆粒的沙子發出聲音的模樣，渴望

著一句句撕咬我的靈魂。而且不只是沙子，那陣風、那片雲、那顆飽滿的月亮都

會實實在在地發出聲音，告訴我他們的想法，試圖影響我，試圖——讓我蜷曲崩

潰。 

 

  妹妹握著我的手，她的雙眼不留任何質疑。我感覺得到牙齒在互相碰撞。我

忽然明白我無法反抗，或說——我找不到反抗的理由。誰喜歡這樣的世界？ 

 

  「不要害怕。」妹妹說：「只有一個聲音需要傾聽。」 

   

  妹妹的手溫柔地撫摸著我的耳朵，並輕輕地捏住耳塞，緩緩往外拔出。 

 

  我拳頭握緊，牙齒咬著下唇。這將是我第一次聽到聲音。 

 

  然而，萬籟俱寂。 

 

  萬籟俱寂。 
   
  他像是意識到了什麼抬頭，聲音消逝了，樂音沒了、人聲沒了、連自己的呼

吸聲也不見蹤跡。他拿掉耳機，疑惑地左右回顧，這世界怎麼變得那麼安靜？ 
 
  我慢慢放鬆，並沒有想像中的恐懼席捲而來，只有安靜。我不解地看著妹妹，

然而妹妹只報以微笑。 



 
  妹妹將我口袋的拉鍊打開，從內裡小心翼翼地拿出一隻蟬，雙手捧到我面前。

我注視著那隻蟬，外殼晶瑩黑亮，兩片薄翼並未因狹窄空間的碰撞而折損，一格

格的紋理清晰可見。 

 

  蟬就靜靜地待著，微微翹首。我能感覺到牠那千百對的眼睛也注視著我。 

 

  「只有一個聲音要聽。」妹妹說，將蟬靠近我的嘴巴。 

 

  我點點頭，閉上眼睛，輕輕的含下。我感覺得到蟬的足肢點在我的舌頭上，

牠並沒有亂動，安順、乖巧與知命。不斷湧出的唾液裹上了蟬，順著往喉嚨推動。 

 

  那隻蟬就這樣被我吞了下去。我也就這樣地聽見了一個聲音。 

 
  知了。 

   
  他也聽見了。在身體裡。腸胃似乎有東西在蠕動、翻驣。他幾乎是跳了起來，

電腦椅被撞倒在地。他感覺到肚子深處有東西強烈的震動，像是在拍打翅膀，又

像是在瘋狂的甩動。 
 
  他蜷曲在地，似乎有大量東西呼之欲出，從腸胃、從食道、從咽喉一步步攀

爬而上，每過一個關卡，他就體會到更強烈的掙扎，直到口腔。 
   
  然後，一隻蟬從他嘴裡吐出。 
 
  他不敢置信地看著那隻蟬，正在他面前抖落一身的黏液。那雙蟬翼逐漸乾燥、

展翅，啪啪啪地飛了起來，隨後以一種讚嘆生命的姿態鳴叫。 
 
  知了！知了！知了！ 

 
  那隻蟬開始鳴叫，從我的體內。 

   

  我張開眼睛，眼前的景物像是被漩渦帶走而模糊。那些沙漠、城市、人民已

經扭曲的無法辨認，我能看見好多言語化為具體的字在我身邊呼嘯而過，持續的

環繞、發出噪音，試圖衝進我的體內。 

 

  然而，他們始終進不來，我才發現自己已經找到方向。不再迷茫。 

 



  第二隻蟬從他嘴巴飛出，再來第三隻、第四隻，大量的蟬衝了出來。像是洪

水猛獸，發狂般地尋找出口，他的耳朵、鼻孔、肛門也隨即淪陷，噴發出無數的

黑蟬。那些蟬匯聚成一個巨大的龍捲風，席捲了房間內的所有事物，他被那些蟬

載著，越吹越高、越吹越高，伴隨著滂沱暴雨似的知了聲。他視線開始失焦，遁

入了潛意識中…… 
 
  我跪了下來，痛哭失色，我終於知道了自己的聲音。 

 
 


