

新詩 佳作 施昱任

個人簡介：中山醫學大學醫學系四年級

22歲，處女座，中山醫學大學醫學系四年級

曾獲迴旋梯文學獎，入圍過其他種種

目前為中山醫瑰麗親善大使副團長

興趣是健身打球看書，偶爾去學校上課

嗜美食，大胃王比賽獲勝比文學獎簡單多了

---

我知道你

雨落下時，你以肉球貼覆窗緣  
感受城市裡心事微潮  
燈盞下毛髮緩緩在空中懸著  
如同那些水珠沒有答案  
落在各異的方向  
每個濕氣聚集的時刻，我在遠方  
聽見你的叫喚  
以及開門不經意走過時  
發出刷刷的聲響

意識的流域裡，你向我傳遞  
一張張過期而失真的相片  
此刻有好多話無法言說  
像是一個字無法同時代表我們

擁有一方土地，吃食飲水排泄  
為每個角落賦予意義  
在你短暫的年歲裡，這是唯一且僅剩的居所  
而我是房客，在夜裡遞交申請  
帶著外頭的氣味與費洛蒙向你投宿  
共用一張床的空位，有些時候  
占據彼此的夢境

偶爾看你，以倒刺的舌梳理  
日夜繁雜且定時脫落的  
氣味及生活的污漬  
一天裡陽光收斂得早些，你會  
孤身站在影子背後

前爪揉捏墊毯，會有奶水汨汨流出  
領受滿嘴的微腥

你輕踏過身體，嘗試打開身後的門  
想像穿梭在時間邊緣，便能夠  
停止掉毛、停止焦慮停止  
有關衰老的各種意象  
你用同一種眼眸面對我，而我  
仍舊無法擊中深沉的心事

晨起陽光尚未穿透的時候，你以尾掃過鼻隙  
躡身啣起掉落的被單，悄悄覆蓋一切  
安下身，你蜷曲血管流經的腋下  
陷入再一次的睡眠  
我一直是知道的