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小說  佳作    傅筱婷       筆名/江靈              

個人簡介：高雄師範大學諮商心理與復健諮商研究所諮商心理組碩士班一年級 

    國立成功大學中文系、中文所畢業，曾任中學代理及兼課教師，目前就讀 

高雄師範大學諮商心理與復健諮商研究所諮商心理組，曾獲鳳凰樹文學獎、 

高雄青年文學獎。 

------------------------------------------------------------------------------------------------ 

信以為真 

 
一定是濕氣太重。 
她的身體像是一床剛從洗衣機裡撈起的棉被，皮膚與肌肉之間含著一層水，

緩緩流動，近於積滯。「一定是濕氣太重」，她拿了一個枕頭將小腿墊高，又將幾

件衣服捲起放在膝窩下，她躺著，幾乎要把床睡成一方淺潭。 
 有人打開房門。 

「陳觀行，你怎麼每次來都不先問我在不在？」她踢開枕在膝窩和小腿下的

衣服枕頭，坐起身對開門那男人說。 
 「妳自己沒接電話。」那男人說。她看了一下手機，五通未接來電，三通是

男人打的，另外兩通是不同的同學打過來。的確是自己不知道什麼時候把手機關

成靜音，她把手機放在一邊，沒打算立刻回。 
 「幾點了？」她問。 
 「快中午，妳睡到現在嗎？被子呢？」男人指著床問她。 
 「陽台。早上拿去洗的，曬完被子就睡到現在。」 
 「就快下雨了，到時候又要重洗。這先蓋著。」他遞給她一件外套。 
 「又還沒下。你回來幹嘛，東西不是都拿走了？」 
 「找一本書。」他在書架上翻找，拿走書之後他關上門，下樓。 
 「啊，鑰匙。」她忽然想起，但不想再追出門。他每次都是這樣，拿走一些，

又留下一些，她無法確定他回來的理由是為了拿東西走，還是留東西下來。她把

那件外套丟進洗衣籃，將床上的衣服枕頭重新整理，她擺了一個枕頭在小腿的位

置，捲起幾件衣服放在膝窩的位置，將床頭的枕頭挪正，正要躺下，又伸手往枕

頭下撈出幾張紙。 
 
 

島嶼南方真正的夏天或許要再等些時日，今年的梅雨季來得早，滯留的鋒面

模糊春季與夏季的界線，拖沓的雨季像是沒有盡頭，她覺得從鼻腔到氣管都瀰漫

水氣。早上她看見久違的太陽，將棉被拿到陽台晾著，她聞到樓下房客燒艾草的

氣味，艾草祛濕，但在這種天氣裡焚燒艾草反而氣味濁重難以消散，棉被大概免

不了要沾染上薰艾草的氣味，然而這時候不曬也許晚點又會下雨。她還是比較喜

歡乾艾草的氣味，那讓她想起陽光。  
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她需要有人來把她擰乾，想來也不能全怪天氣。她的夢境濕淋淋，夢裡有水

族游進游出，醒時覺得全身像泡過水，她和他說過好多次，「我夢見魚。」 
 她記得第一個關於魚的夢境，場景是學校會議室，所上總是有辦不完的研討

會，研究生不多，整場會議讀司儀稿、計時、按鈴、收拾茶水、更換桌牌都是她

忙進忙出，她夢見進出會議室之際一位婦人拿了一尾巴掌大的魚，婦人說這尾魚

送她，還說這魚骨頭不多，肉質細緻，怎麼煮都好。她從送魚婦人手上接過魚，

匆匆放在腳邊，等到會議結束她才又想起那尾魚，她拎著魚四處張望，送魚婦人

在會議室附近徘徊，她開口問，「阿姨，我忘了把魚放進冰箱，這魚還可以吃嗎？」 
「可以啊，這還沒壞。」婦人接過魚說，「我幫妳煮醬料吧，這魚可能沒那

麼新鮮了，調味要重一點。」 
 那是夢境裡最後一句話，她在夢裡聽見這句話之後醒來，醒時她想，為什麼

送魚婦人送的是一尾生魚而不是煮好的魚？她連煎魚都沒煎過，更別說是處理一

尾活生生的魚，她依稀記得魚身細細發光的鱗，一開一闔的鰓。夢境最後一句話

又會是什麼不新鮮？當時她和陳觀行在一起不過半年，在同一座城市生活但不常

見面，他身上有乾艾草混著左手香的氣味，有稜有角，聞起來像是夏季某些節日，

他們在一起，她的日子就增添許多儀式，度日如過節。她喜歡在兩人半睡半醒的

清晨聽陳觀行說著喃喃的夢話，有些句子她幾乎要當真──「幫我打電話，零七

六三八五九零七」，「零七六三八五九零七」，她重複那串數字，拿起手機正想撥

打，卻無法抵擋睡意。時間是清晨五點，她不確定這是陳觀行的夢，或是她自己

的夢。 
  
 
 她認識陳觀行是他上一次發表作品，在一間剛開幕不久的藝廊。這間藝廊每

年會開放一兩檔展期給藝術大學的學生，他和其他三位同學策劃一檔聯展，聯展

名稱是《遊樂園》，他的作品是一組以迷宮為發想的裝置，他把作品取名為《集

字迷宮》。作品主件是幾幅字帖掃描輸出後貼在木板上，木板直立搭起一座三、

四十公分高的迷宮，每片木板上都有幾個沿著字形鑿出，邊緣不規則的空洞，鑿

空的字間再用標本針釘上數隻衣魚標本，就像是牠們在迷宮裡蛀空那些字，迷宮

下方暈染深淺不一的墨漬，還鋪了些紙屑和木屑。另外兩件錄像作品輪流投影在

牆上，一隻衣魚用極慢的速度爬行，鏡頭晃動，不時模糊焦距，衣魚爬行在寫了

字的玻璃板，兩件作品只差在背景玻璃板上字體線條不同，但字跡都是模糊的。

老屋改建的藝廊室內空間窄仄，他選在最裡頭靠牆的角落展出作品，光線和影子

明暗交疊，作品裡的衣魚彷彿在那死了很久，或者說是活了很久。 
那件作品吸引住她的是聲音。錄像的背景音樂是一段南管，先是琵琶的彈撥，

由慢至快，洞簫旋律加入，最後才是清麗的吟唱，器樂和人聲層次分明，沒有其

他瑣細雜音。她站在牆壁前看輪流播放的衣魚爬行錄像，也不知道看了多久。他

走到她身邊問她，「妳有算過這兩段衣魚爬行已經重播幾次了嗎？」他指著牆上

的投影。 
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她回過神。「沒有，而且我以為只有一段，我看那隻衣魚爬了很久，平常牠

們應該是爬很快的。你真的把衣魚抓來嗎，要怎麼處理那些衣魚？」 
「妳說活的還是死的？」他站在他的迷宮旁邊。 
她看著迷宮裡用標本針釘住的衣魚，看久了覺得那些衣魚的觸鬚和尾仍在微

微擺動，「算了，我不想知道。」 
她又問，為什麼要做成迷宮？ 
「有個心理學家曾做過實驗，把一隻貓放進設計好機關的籠子，貓要拉下籠

子裡裝置的橫桿，才能夠逃脫籠子吃到食物。心理學家將籠子編號，在不同的籠

子裡裝上更多更複雜的機關，看貓要花多久時間才能正確離開籠子，他想知道貓

究竟會不會記住那些機關，如果貓能夠記住逃脫的方式，下一次再進到設有機關

的籠子應該能更快逃出來。就他的觀察，貓逃出籠子花費的時間的確一次比一次

短，但不是因為牠們真的記住逃出籠子的方法，只是因為不停地試。」 
「真辛苦。」她說。 
「妳說的是貓，還是人？」他問。 
「貓，還有衣魚。不停地試，真辛苦。」她回答。 
她的最後一個問題是為什麼要把作品放在角落，他說，因為站在最旁邊才看

得最清楚。「妳看」，他拉住她往旁邊走幾步，和作品保持一些距離，「妳不覺得

站在這裡，也很像是站在一座迷宮裡嗎？」他問。 
 
 
不覺得。她只覺得夢境更像是迷宮，一座搭建在巨大水族箱裡的迷宮。各種

在水中生活的動物仍時常出現在她的夢裡，逃不出夢境的魚，像那些逃不出籠子

的貓。某天她在房間午睡，夢見自己坐在一棟老式建築物的拱廊邊，拱廊外有個

小花園和水池，夢裡陽光燦亮亮，落在地上就像碎得到處都是的餅乾屑。水池邊

有幾隻烏龜朝她爬來，那些烏龜像是曾被人豢養又意外走失的寵物，她沒開口，

但似乎可以和牠們說話，她四處張望，想等待烏龜真正的主人來把牠們帶走，等

了很久卻沒有等到，她告訴那些烏龜她該回家了，離開前她把牠們移到水池邊。

她走回家，進到房門沒多久卻看見幾隻烏龜也跟著她回到房間，進了她房間的烏

龜身上龜殼變得透明，慢慢消失。烏龜化成一坨一坨軟黏的生物四處溜達，晃蕩，

穿過各種微小的孔穴和縫隙，她夢見那些烏龜化成的軟黏生物在她的浴室，牠們

從水龍頭和蓮蓬頭的開口流出，爬滿浴室地磚，她在這時候清醒。 
 她想起和陳觀行的第一次，很慢，他故意很慢。像是看穿她的心思，「不要

緊張」，他說。她背對他，他從她的耳後和頸椎吻起，以唇與舌指認每節頸椎、

胸椎、腰椎，「我的藝用解剖學拿很高分」，他沿著她的椎骨一節一節吻到尾椎，

舌頭在她的尾椎停留很久，「腰椎第五節，妳很瘦。」他輕輕咬著她的後腰，手

撫她的背脊，「那你的手現在在第幾節？」她問。「胸椎第四節」，他將一隻手伸

到她的頸與背之間，好讓她的頸有支撐，另一隻手仍然在她的背脊上滑動，她竟

然有點想睡。他們隔天早上才做愛，過程中他沒有像前一晚那樣總是輕緩，她覺
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得這是好的，他常常流露不屬於他年齡的神態，但在床上多半還是這年紀該有的

步調，這次換她好好撫摸他的背，她默默記住頸椎胸椎腰椎的節數和位置，學他

用手指描摹他肩與背的肌肉線條，他吻她的時候，她聞到他的身上有乾艾草和左

手香的氣味。 
 
 
他們平常很少聯繫，有時她和陳觀行說「我想念你」，自己聽起來都心虛。

她在其他展覽空間遇過他幾次，也都不是特別約好要見面，他趁著某次看展巧遇

她的空檔問她是什麼時候開始對看展有興趣，常去哪些地方，她說她只是喜歡在

巷子裡亂晃，幾年前這些巷子裡的老房子一間間被改成咖啡店或是民宿，這陣子

新的展覽空間變多，她原本好奇被改成展覽空間的老屋和民宿或咖啡店有什麼不

一樣，後來才關心起裡頭的作品，看得不多，學的也不是藝術，最多就說得出喜

歡或不喜歡。他不信，《遊樂園》聯展那次他們聊了很久，他追問她喜歡的是哪

些作品，不喜歡的又是哪些？她試著評論，說完一句就停頓下來看著他，他不回

應意見，但要她繼續說，她談起不喜歡的作品，用詞有些苛刻，他安靜聽完卻反

駁她，「是嗎，可是我覺得很有趣。」她想起他那句「站在旁邊才看得清楚」，便

往他身後退開幾步，他回頭看她，她把視線從作品移到他身上，又站回他身邊。

他提到最近有幾檔展覽，「下次一起去。」他說展期和地點，是鄰城濱海的藝廊。 
他們在一個週末傍晚到那間藝廊，她問怎麼不提早一些，還趕得及展覽開幕

和藝術家座談會，他說開幕現場人多不好看展，幾位藝術家都是在學校裡見過的

學長姊，算好時間，等人差不多散了再去和他們打聲招呼就好。他一到藝廊就忙

著和那些藝術家說話，展場中間擺著長桌和開幕茶會的茶點空盤，長桌周圍的人

三兩一組聚著談話，她一度打算先去外頭逛逛晚點再回來，想想還是留在展場。

她環視展間的作品，最後決定停在一組叫《剩餘》的裝置作品前，十件寬窄高低

不同的玻璃瓶架高陳列，瓶子裡各放一種魚類標本，標本經過處理，僅留骨架並

且染上顏色，燈光照穿每一根魚骨，連最細微的骨頭都透著光，藝術家註明這些

魚類標本的學名和俗名，那些魚其實都是常見的食用魚種，她逐一讀著那些魚類

的學名與俗名：午仔魚是四指馬鲅，金鯧是黃臘鯵，赤鯮是黃鋤齒鯛……即便不

是第一次在藝術作品中看見動物的標本，但她喜歡藝術家對「剩餘」的詮釋，日

常餐桌上被棄置的剩餘，成為進到展間的設計，她從剔透的魚骨中想像魚身的斑

斕，尋常在市場和餐桌見到的水族，其實有著多彩的名字。回程途中他問她覺得

這檔展覽怎麼樣，她說，「那組魚骨頭作品好好看，我都忘了其他人的作品，是

不是有一組攝影作品拍了魚市場？我有印象，好像是黑鮪魚的拍賣……。」，還

說如果早點出門就好，她想聽藝術家怎麼談那組作品。 
「你說魚骨頭那件嗎，那種東西海生館紀念品店都有賣，我不知道他為什麼

還要特別拿來當成作品。」他拿出手機，想證實自己說的話。 
「我沒有去過海生館的紀念品店。」她本來想和陳觀行說一個和魚有關的冷

笑話，突然覺得沒那麼好笑。 
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「做那件作品的人好像是妳們學校醫學院，什麼生物還是解剖學研究所的 
，名字好長我記不起來。」 

她接著問那他認為其他作品怎麼樣，他說他最喜歡一組拍漁港的攝影作品，

看完很想去海邊。 
「很久沒去海邊，妳上次去海邊是什麼時候？」他問。 
「不記得，大學吧。」 
「反正都出門了，走，去看海。」 
「這算約會嗎？」她說完這句有點後悔，她沒有很確定自己和他的關係。 
他只是微笑，沒有回答是或不是。 
 

  
她猜測她頻繁夢見魚的原因。在那之後他們又去了一兩次海邊，是因為去了

海邊嗎？還是因為和陳觀行去看了展覽？他們的聯繫還是那樣時有時無，陳觀行

總是在忙作品，她相信他真正在忙。她把房間的備份鑰匙交給陳觀行，和他說有

時間的話可以來找她，反正她都待在房裡寫論文。一定是鑰匙，一定是因為把房

間的鑰匙交給陳觀行，不小心打開了什麼夢境的開關。她想起在《集字迷宮》前

與他的談話，那時她還問他怎麼會想到用字帖，他說從小練書法，一直到現在他

還是每天至少花一兩個小時臨帖或練字，偶爾參加比賽或替人寫字賺點零用錢，

練得最勤的是魏碑。他說魏碑字體端正，筆法卻帶點野性，練起來不容易，「但

很有趣，不覺得也很像女人嗎？」他看著她的眼睛。 
 「我覺得只有一半像。你是練字的時候想著女人，還是和女人在一起的時候

想著字？」她問。 
 「和女人在一起的時候想著字。」他說。 
 「那你覺得我是怎樣的字？」她又問。 
 「平常是柳楷，有時候是行草。」他的食指在她的拇指和手腕之間幾個關節

上打轉，又將她的手握在自己的手裡。 
「還要再算骨頭給我聽嗎，兩百零四塊骨頭都快要算完了，等等，到底是兩

百零四塊還是兩百零五塊？」 
「是兩百零六塊，還早。而且我不記得算到哪裡，從頸椎第七節開始嗎？」

她枕在他的肩膀上，「每次都是從頸椎第七節開始。」這是暗號也是儀式，他嚴

謹而虔敬地對待她每一節椎骨，「也可以從胸椎或腰椎開始」，他的手仍放在她的

後頸，一節一節數算她的生活，坐在電腦前太過前傾身體，背包長時間背在同一

邊，「妳知道嗎？脊椎最藏不住秘密……。」他們沒有太多餘暇相處，她盡可能

地想記住他身上的氣味，乾艾草、左手香，還有像桂圓殼般帶甜的煙燻味，他從

容地展開她，將自己寫進她的身體，「在床上是狂草。」他在她耳旁低聲說。  
她想知道更多他的事，她問他之後的創作計畫，他沉默很久。他說上次展出

的《集字迷宮》沒有人討論衣魚標本，也沒有人討論挖空的字帖，反倒是兩件錄

像的南管配音備受關注，「但那是整件作品裡最投機取巧的地方。」原先他不打
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算將錄像配上聲音，《集字迷宮》近收尾時他在家聽見客廳傳來南管聲，隨口問

正在聽音樂的父親有沒有適合的配樂，整組作品的關鍵字是時間、找尋、重現，

父親認真找了一下，在電腦上傳給他幾個檔案，「這幾首你聽聽看。」他沒認真

聽那裡頭在唱什麼，只覺得音樂的氛圍和節奏確實能夠搭上作品，後來他才知道

是《陳三五娘》的選段，五娘在花園裡散步賞花，「我當時很想告訴你，錄像裡

衣魚爬行得相當優雅，大概是這音樂的關係。」她笑著。 
「那是偷懶。我問妳，妳覺得在一座迷宮裡，不停地試比較辛苦，還是走不

出去比較辛苦？」他說。 
「我覺得是不停地試，我不知道我有沒有那種耐心。」她打開電腦播放一段

聲音檔，「你聽」，那段聲音是一位聽起來上了年紀的男人用泉州古音唸著一段歌

謠。 
這是她正在撰寫的學位論文，研究儀式音樂與敘事歌謠中的閩南尪姨信仰，

「這段聲音我特別請說泉州腔的老師重新唸過，有幾個音也是問過好幾位老師才

確定。」 
「難怪妳對南管有興趣。」 
「其實是對聲音有興趣，還有對說故事有興趣。」她一說這些就停不下來，

忘了原本是想要聽他說話。 
「我想要聽那個故事。」平常都是她問問題，他回答，難得她起了故事的頭

他想聽她繼續說。 
她說男人吟唱的底本是一本歌仔冊，她逐句解釋歌詞，幾位婦人結伴去找一

位能夠通靈的尪姨，想請尪姨引見過世親人的亡魂，婦人們與尪姨一問一答，一

度相信尪姨能替她們招引亡魂，讓她們與過世的親人對話。其中一位婦人問尪姨

親人在過世時身上穿了幾件衣服，尪姨答錯了，婦人們才拆穿通靈是一場騙局，

先前回答的正確答案不過是湊巧而已。 
「如果是我才不會答錯妳穿幾件衣服。」他伸手撫摸她的背。 
「你每次都這樣。」 

 他收回手，坐直身體，問她什麼時候還去田野調查，他也想去。她說田野跑

得差不多，現在忙著寫論文，她點開幾個文字檔，是她先前跑田野做的訪談記錄。 
「所以妳也去問事嗎？」 
「我沒什麼事可問，只問我的論文寫不寫得出來，有時候也去收驚，我容易

睡不好，常做夢。」 
「那他們都怎麼說？」 
「反正我只相信好的。」她掀開枕頭，枕頭底下放了幾張符紙，「他們說回

家要燒化之後拿香灰水漱口或洗澡，我房裡沒有打火機。」 
「我有啊。」他拿出打火機。 
「不用了。」她放好枕頭，坐在床沿和他說話，抱怨雙腿因為久坐而浮腫，

他和她對坐，一隻手屈起她的小腿放在自己前臂，另一隻手握住她的腳踝上緣，

他輕輕握起拳頭，以小指指節揉按她的小腿。 
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「很痛。」，她將腳板勾起。 
「我知道。」他將她的腳板放平，繼續揉按她的小腿，「按這裡可以消水腫，

忍耐一下，腳放鬆。」 
「這也是藝用解剖學教的？」 
「對，老師講過一些經絡、穴道。」 
「我以為你只會算骨頭。」她再次將腳板勾起，「噢，抽筋」，她輕喊。 
「就說要放鬆。」他改用雙手掌根在她的小腿肚上滾動。「妳有空要多出門

走動。不對，妳應該走很多路，妳睡覺的時候腳墊高吧，還有可以拿吹風機吹這

裡，和這裡。」他指著她的膝蓋內外側，輕輕揉壓。 
「最近確實走比較少。你今天晚上會留在這嗎？」她問。 
「今天不會。最近要開始準備新作品。記得腿要墊高，吹風機吹熱就好不要

燙傷自己，坐久要換一下姿勢，背挺直。」 
她斜躺在床上和他說話，拉著他的衣角，「欸，你剛才怎麼不問我說的『每

次都這樣』是怎樣？」 
「妳剛才有說過這句話嗎？我不記得。」 
「喔。」她走下床，「你等一下騎車小心，我再寫一小段就睡。」 
他收拾著東西，將她房間的鑰匙放進口袋，告訴她改天他會再過來。 
 
 
別人吵架是芝麻綠豆小事，他們第一次認真吵架是吵一杯紅豆湯。她生理痛

加上重感冒的那天聽見他來房間，她昏沉沉睡了大半天，只知道他進出房間不只

一次。睡醒之後看見冰箱上放著他買回來的紅豆湯，杯子下壓著一張紙條，寫著

紅豆湯是下午買的，睡醒時應該正好放涼，早點喝完。他晚上接到電話，她說，

「我看到冰箱上有紅豆湯，謝謝。」 
「對，妳喝完了吧？」 
「我剛才才醒，紅豆湯已經酸掉了。而且我喉嚨好痛，什麼都吃不下。」 
他們就吵起來。 
他說自己今天忙一整天還抽空去她房間，她以為他時間太多嗎？她啞著聲音

說不然要怎麼樣呢，她就睡到現在。他說這是在指責他沒有留下來照顧她的意思

吧？她說她從來沒期待過他的照顧，他把自己當作她的誰呢？他說是啊，他誰也

不是，也不想是，現在這樣就吵架，真要在一起不是還有更多可以吵嗎？ 
他們幾乎同時掛上電話。 

 她從抽屜翻出不知道多久之前吃剩的感冒藥，再次昏沉沉睡著。她夢見她站

在一道斑駁落漆的雙開木門前，所在的巷弄亦是一條以老屋改造聞名的窄巷，木

門後是一間酒吧，她拉開木門，走向吧檯，選一張高腳椅坐下。吧檯後方牆上懸

掛一幅字，她對鄰座的人說那幅字摹的是魏碑，指劃其中幾字解說字體的間架與

行氣，酒吧主人看她懂字，將掛軸拿下捲起，說這幅字送她。她和酒吧主人道謝

後接過卷軸，才踏出酒吧門，卷軸就扭曲變形成一尾鰻魚從她手上滑開，巷弄漫
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漶成水道，魚往地上游去。一輛車從巷口開進，她伸手想擋住車燈的刺眼光線，

車子迫近她和地上的魚，酒吧裡坐在她鄰座那人快步走來，攔下車，順手把那尾

鰻魚撈起，她說好險，晚一分鐘鰻魚就要變成魚漿了，說完那尾魚又變回卷軸沉

甸甸躺回她手中。她突然感到一陣從頸肩蔓延至手臂的痠麻，於是睜開眼，從左

側睡換為右側睡，自左側頸延伸至左前臂的疼痛沒有立刻消失，那樣的痠疼感就

像是剛才搬了什麼重物，她側頭揉著頸椎，忘了聽誰說過，常做夢是因為枕頭擺

得不正。 
 
 

他以忙作品為由減低進她房間的頻率，他需要時間，她也是。時間一久，常

說的「我想念你」太空泛，要說「最近好嗎」又太生疏，從上次問他創作計畫之

後她再也沒過問他作品如何進度如何，一廂情願以為這是他們之間的默契。偶爾

她說夢境，說日常瑣事，說自己的夢境有海的氣味，夢見送魚婦人，夢見房間裡

變形的烏龜，說散步、飲食、看醫生，說她那本快完成的論文。她沒向他要回鑰

匙，生活一如往常，空閒時走過小巷看是不是又開了什麼新的空間，也仍像從前

一樣會偷出半天一天去鄰城濱海的藝廊，那裡的展覽已經換過幾檔，她想起他說

的海邊，想起他曾說，「站在旁邊才看得清楚，海也是一種邊緣。」 
她收到陳觀行個展的展訊是三月中旬，她剛完成論文初稿，同時寫著報考博

士班的研究計畫。她的指導教授近幾年特別關注東南亞華人移民史，她想待在學

校繼續做閩南移民的民間歌謠和宗教儀式的研究。展覽開幕在她博士班入學考試

結束後的週末，原本她猶豫要不要去，但展覽內容看起來和她的研究興趣有點關

聯，展訊上還有一行小字寫著「特別感謝：黃怡瑩小姐」，她覺得疑惑，她從來

沒有向陳觀行問起這檔個展的事，他也極少主動談論，為什麼她的名字會被列為

「特別感謝」？ 
她還是去到展覽現場，一進到藝廊就聞到焚燒艾草的氣味，細聞又不像單純

的艾草，也許多加了一兩種中藥，聞起來多了些泥土氣。他的開幕座談正進行到

一半，與他對談的是他同系所的學長，剛從國外駐村回來的年輕藝術家，陳觀行

說過，學長畢業沒幾年就接連拿下幾個重要獎項，還跨界拍了紀錄片，陳觀行的

語氣隱約有將學長當成模範兼對手的意思。藝廊佈置的座位沒有坐滿，她坐在最

後一排，陳觀行一邊播放簡報一邊談起這檔展覽的創作歷程，她因為中途才進到

展場，起先並不專心，再聽下去，她就有些憤怒：他說起這檔個展在創作過程遭

遇許多困難，歷經諸種怪事，比如電腦突然故障，找資料的途中遇到交通事故，

還有各樣惱人的瑣事，直到後來請示神明，祈求神明協助作品順利完成，之後的

過程才稍稍平順一些。他說自己對那些儀式相當著迷，從未曾迷信於神鬼到接近

那些廟宇、祭壇，相信天地人神，有形無形眾生之間必有感應，再從信仰過渡到

日常生活，他從出生至今都居住在此，覺得此地最適合裝置他的作品。這檔展覽

命名為《信以為真》，一切可能只有他相信，但一切是他的邀請，當觀者進到這

空間，其實就進到他調度的儀式。 
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這才是偷懶。她在他的作品裡發現那些她曾經和他說過的故事、論文的片段，

還有辛苦做的田野調查，經過他的重新編造和曲解，成為這檔《信以為真》。她

站起身往後走，經過他的作品，其中一件是將玩具遙控汽車放在一個大沙盤上，

旁邊放著十數張汽車軌跡的照片，觀眾可以操控汽車，再對照著軌跡求卜吉凶，

有幾個時段他會留在展場，親自替觀眾解釋占卜結果。對談近結尾，年輕藝術家

問他，那位他「特別感謝」的黃小姐可有來到現場？他將目光投向她，座位上的

觀眾也紛紛回頭，她要閃躲或離開都來不及，只好對他點頭。他自顧自說著黃小

姐研究民俗學，幸好有她，不然許多調查和考證做起來得耗費更多的時間心力，

幾位觀眾仍然看著她，她將視線定在他的簡報投影上。 
座談結束後幾個人圍著陳觀行說話，年輕的藝廊老闆和陳觀行確認晚餐的地

點，難得學長回來，總要一起吃頓飯。他四處張望，確認她還在展場。她站在遙

控汽車裝置作品前，手裡拿著遙控器將每個按鍵試過一遍。遙控汽車先是直行，

再轉彎，車輪轉動發出窸窣聲，「想問什麼？」他走到她身邊。 
「問它，還是問你？」她拿著遙控器，直行的遙控車撞上沙盤邊緣，停了下

來。 
「都可以。」他說。 
「問它我會不會考上──」她停頓，把遙控器交到他的手上。「還是不問了，

反正我只相信好的。」 
 他指著車輪留下的軌跡，「會」，他說。 

「為什麼？」她問。 
「妳看，車輪的痕跡不是很像『已經』的『已』嗎？所以妳會考上。」 
他看她沒有回話，又繼續說，「相信就會變成真的，所以叫《信以為真》。」，

他熟練地操控著遙控車，倒退，迴轉，前進，一下就讓車子回到沙盤中央。 
 「這種東西做多就不新鮮了。」她用他的話批評他，又隱約覺得在哪裡也聽

過這句話，她覺得陳觀行半偷半搶了她的研究，卻又不能指控這是抄襲，畢竟陳

觀行做出的是一組裝置藝術，不是另一本論文。 
「相信就會變成真的，如果是真的相信，事情也成真，不是很好嗎？」他又

重複了一句，「所以叫做《信以為真》」。  
 
  

相信就會變成真的嗎？她想起迷宮中的衣魚和心理學家的貓。 
她向陳觀行借來打火機，決定暫且相信，決定試。她拿出枕頭下的符紙，將

符紙一張一張燒化，用裝著水的杯子盛裝符灰，她用手指蘸一蘸符灰水，點一些

在胸口，又點一些在眉心。她打了個呵欠，這天氣讓人怎麼睡都覺得睡不夠。 
她把他的外套丟進洗衣籃，床上那些枕頭衣服擺放的形狀，像是某種將她牢

牢固定住的陣法，也不知道是從什麼時候開始她就習慣了這樣睡。她索性把床單

和枕頭套也丟進洗衣籃，拿起洗衣籃那些衣服時，她聽見他的外套口袋裡有金屬

碰撞的聲音，她以為那是她房間的鑰匙，但不是。這次她沒擺好枕頭就躺回床上，
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夢見自己是即將臨盆的孕婦，她睡的那張床確實成為一方淺潭，她在潭水中待產。

她的上半身趴在潭水岸邊，水岸仍然像她平時的床邊那樣堆著書和衣服，潭水的

高度在她的胸口，她夢見自己最後產下的不是胎兒，是一串又一串的魚卵，她潛

入水潭，將魚卵放在掌心，她相當篤定那些魚卵會孵化成幼魚，牠們在這裡很安

全。  
他又回到她房間。 
「你回來拿外套嗎？在洗衣籃，我洗完再還你，打火機先還你，我放桌上。」

她不再有睡意，打算起身，「還有，那個，鑰匙。」 
「還妳的話之後要怎麼進來？」 
「我以為你只是來收東西，外套洗好我會再打電話給你。」 
「對啊，來收東西。還有，我就跟妳說妳會考上啊，打電話給妳沒接，我剛

才來又忘記跟妳說，我以為妳已經知道了。」他拿起桌上的打火機，放進口袋，

但沒打算離開房間。 
她滑開手機，不知道什麼時候多出十幾則向她說恭喜的訊息。「外面在下雨

對不對？我的被子。」她急忙跳下床。 
「我知道妳一定會忘記，早就收進來了。」他指著陽台。 
她想和陳觀行說那個和魚有關的冷笑話，還沒開口，她便笑了起來。 


